Albert, genannt Ali der Hacker

hat etwas entdeckt, was nicht sein kann: Dass es das Dorf namlich gar nicht
gibt. Er hat es letztens routinemalig auf Google Maps gesucht und nicht
gefunden, nicht mehr gefunden. Denn das Mal davor war es dort noch
vorhanden.

Erst jetzt fallt auf, dass tatsachlich seit einiger Zeit kein Auto mehr mit einem
auswartigen Kennzeichen auf den Straen des Dorfes zu sehen war. Weil hier
ohnehin wenig vorhanden ist, hat das Dorf zwar keine dramatischen Einbuf3en,
doch es einfach aus dem Bewusstsein zu tilgen und einen virtuellen weiRen
Fleck an seine Stelle zu setzen, ist schwer zu ertragen.

Die Dorfbewohner beschleicht der Verdacht, dass Toketalagi' etwas damit zu
tun haben konnte. Er ist es schlief3lich, der sich hier verborgen halt, um der Wut
seines Volkes zu entgehen. Sicher hat er noch immer einflussreiche Freunde,
zumindest hat er genligend Geld, um sich welche zu kaufen.

Aber Google, versichert Ali, ist wohl doch eine Nummer zu grof3 fur ihn.

Krusche alias Don Otto®, weist seine Sekretarin an, an Ort und Stelle
nachzufragen. Ans Telefon bekommt sie niemanden, sie kann sich lediglich per
E-Mail dul3ern. Google aufert sich jedoch zunéchst gar nicht. Nach weiteren
Versuchen erhalt sie eine Nachrichtenschablone, wonach es sich um einen
technischen Fehler handeln wiirde, den man fieberhaft bemiht sei zu beheben.
Nattrlich geschieht nichts.

Das Kreisblatt greift die Sache auf. Unter einer launigen Uberschrift vermeldet
es, dass nun das erste Dorf der virtuellen Welt geopfert worden sei. Dann fangen
sie an zu moralisieren und treiben es bis hin zu dem Satz: Wehret den Anféngen!

Blauweil} hat indessen — mal wieder — einen Reklameeinfall. Seinen Wodka
bewirbt er mit ... aus einer versunkenen Welt. Statt wie bisher Einhornwdélkchen
erscheinen nun als Sonderedition auf dem Etikett Figuren, die aus Mittelerde
stammen konnten.

Seit eh und je so halb im Dammerschlaf, scheint das Dorf nun regelrecht zu
verdden. Auswartiger Besuch bleibt aus, Waren werden nicht mehr geliefert,
Briefe nicht mehr ausgetragen. Selbst Gott scheint sich abgewandt zu haben,
denn auch Pfarrer Tirpitz, der ansonsten noch Krankenbesuche gemacht hat,
lasst sich seit geraumer Zeit nicht mehr blicken. Zu schweigen davon, dass zu
den Heimspielen des FC Viktoria die gegnerischen Mannschaften nicht mehr
anreisen, was immerhin ein paar 3:0-Siege auf dem Papier einbringt.

Um wieder Aufmerksamkeit zu erlangen, beschliel3t Don Otto ein Leuchtturm-
Fest zu veranstalten. So nennt er es. Eine iberregional bekannte Rockband soll
der grofle Publikumsmagnet sein. Als alles soweit hergerichtet ist, geschieht

! Toketalagi ist ein ins Exil gefliichteter Stidseediktator, der sich jetzt in einem Vierseithof etwas abseits des
Dorfes aufhalt.

2 Heinz-Otto Krusche ist der Biirgermeister. Don Otto ist sein Spitzname, weil er eine Finca auf Mallorca besitzt
und ein wenig mit seinen Spanischkenntnissen um sich wirft.



wiederum — nichts. Weder taucht die Band bei uns auf, noch kommt der Stand
mit den SiRigkeiten noch der mit dem Bier noch tberhaupt jemand.

Dieses Dorf gibt es nicht mehr.

Die Firma Schleckes® (schlecksy plus und schleckerli premium mit Biss) muss
sich ihre Schlachtabfélle nun selbst ankarren beziehungsweise ihre Dosen
ausliefern und bekdme nicht einmal Post, wenn sie diese nicht, wie mittlerweile
viele im Dorf es anstellen, ber einen Nachsendeantrag notgedrungen an ein
neues Postfach in der Kreisstadt erhielte.

Don Otto hat Ottokar Bollmann, den Manager, deshalb nicht lange tberreden
mussen, um mit einem der Firmenlastwagen, dessen Stoffplanen dafiir eigens
illustriert werden, auf Promotour fir das Dorf zu gehen. Ein bisschen ist es wie
In jenen Zeiten, als Lautsprecherwagen noch durch die Stralen fuhren, um
Zirkus- oder Kinoveranstaltungen anzukindigen. Nun halt Don Otto mithilfe
eines Megaphons leidenschaftliche Reden Uber die natlrlichen Besonderheiten
des Dorfes, dessen Ruf, wie er wohl mit Blick auf Toketalagi behauptet, bis in
die Sldsee schallt. Man startet in der Kreisstadt, hélt in weiteren Orten an den
zentralen Platzen an, und schenkt jedem, der den Namen des Dorfes laut aufsagt,
eines von Blauweill” Wodkafldschchen Aus einer versunkenen Welt. Am Ende
einer Tagesfahrt haben die Beteiligten dann den Eindruck ein gutes und auch
erfolgreiches Stlick Arbeit geleistet zu haben. Gleich am Ortseingang spannt
man aulRerdem einen Transparentbogen Uber die Stralie, Arc de Bienvenue steht
darauf geschrieben und unter dem Ortsnamen steht das trotzige Motto Hallo, wir
sind quicklebendig!

Nun lassen sich vereinzelt wieder auswartige Besucher blicken, die ihre alten
Landkarten hervorgekramt haben und von jedem, dem sie hier begegnen, mit
freundlicher Erleichterung gegrufit werden. Die ein oder andere Flasche Bier
wird aus dem Fenster gereicht, fir Kinder irgendwelcher Sikram. Das spricht
sich natrlich herum und die Zahl der Besucher nimmt weiter zu. Die Sache
steigert sich gar zu einem regelrechten Betteltourismus. Den Dorfbewohnern,
die zuerst so eifrig um Aufmerksamkeit bemiht waren, wird das
verstandlicherweise zu viel. Erst wird der Bogen (ber der StraBe wieder
entfernt, spéter die Fenster und Tlren verrammelt. Die Besucher sind anfangs
irritiert, riicken dann aber nochmal gerade wegen des ,,Geisterdorfs* in groferer
Zahl an. Dieser Reiz verblasst gliicklicherweise schnell und das Dorf hat endlich
seine Ruhe.

Google Maps stort sie bald wieder auf. Denn dort hat man (,,... freuen wir uns,
Thnen mitteilen zu koénnen ...“) den Fehler endlich behoben, fortan lauft alles
wieder in den gewohnten Bahnen. Sein oder Nichtsein, ist eine Frage, die nur
die virtuelle Welt noch beantworten kann. Das Digitale entscheidet Ubers
physische Sein. Ganz auf dieser Linie meint Ali der Hacker, dass nun das Dorf
wieder mit sich im Reinen sei.

¥ Schleckes stellt Tiernahrung her, ein mittelstandiger Betrieb, der mit seiner Gewerbesteuer das Dorf versorgt.



