Anderer Leute Leben

Holger sitzt am Tresen und erzahlt seine Lebensgeschichte.
Jedes Mal wenn er kommt. Und er kommt oft. Dante geht das
anfanglich auf die Nerven: immer dieselben Geschichten und
jedes Mal will er sie gerade ihm, der sie schon so oft hat
anhoren mussen, erzdhlen. Dante hat sich mal ein bisschen
fiir Psychologie interessiert und ist der Meinung, Holgers
Erzahleifer sei das Resultat eines progredienten Narzissmus.
Aber Dante — das ist dann die andere Seite — gewOhnt sich
allmdhlich an Holgers dramatisierte Selbstdarstellungen und
kann dessen Geschichten inzwischen fast mitsprechen. Halb
um Holger ein wenig zu veralbern, halb auch aus sportlichem
Ehrgeiz heraus macht er den Vorschlag, sich im Erzdhlen mit
thm abzuwechseln, sie sollen gleichsam im Duett Holgers
Geschichten vortragen, wie ware das? Holger stimmt zu.

Es klappt auf Anhieb nicht schlecht. Vergisst einer was, und
das passiert Holger genauso wie Dante, machen sie sich
gegenseitig kurz darauf aufmerksam und man ist gleich
wieder in der Spur. Das Schlusswort hat immer Holger, denn
zwischen diesem und dem letzten Mal hat er ja wieder ein
paar Tage mehr gelebt und kénnte nun ein Ereignis aus dieser
Zeit seiner Vita hinzuzufiigen. Meistens ist aber nichts
Nennenswertes geschehen, jedenfalls nichts, das in Holgers
Geschichte einen erwdhnenswerten Platz haben konnte.
Wenn anders, muss Dante genauer aufpassen, um es
demndchst ordentlich wiederholen zu kénnen.

Mittlerweile ist Holgers Lebensgeschichte auf zirka eine
Stunde Erzdhlen angewachsen, eine ganze Menge, aber
Dante geht prachtig in seiner Rolle auf. Tatsdachlich vergleicht
er sich mit einem Schauspieler, der zum Staunen des
Publikums auch groflere Textmengen bewadltigt. Hinzu
kommt freilich, dass er stets durch Bestellungen seiner Gaste
in  Anspruch genommen und daher stindig 1im
Erzdahlmarathon unterbrochen wird. Auch dass er gelegentlich
einen schlechten Tag hat, unaufmerksam gegeniiber Holger ist
und von diesem jedes Mal diskret korrigiert werden muss. Bei
dieser Art des Soufflierens ist wiederum Holger Teil einer
imagindren Biihne.

Dennoch, bei Dante, bei Holger hingegen keine Spur, treten
Ermidungserscheinungen auf. Dante erschrickt, weil er
Holgers Geschichte inzwischen fast besser kennt als seine
eigene, er verwechselt sich sogar gelegentlich mit Holger und
weifd beispielsweise nicht mehr hundertprozentig zu sagen, ob



er oder Holger vor zwolf Jahren jene Reise nach Kopenhagen
unternommen hatte (das er in Wahrheit bei einer ganz
anderen Gelegenheit kennen gelernt hat). Mehr noch, in
Dante kommen sogar Zweifel auf, ob nicht doch er — und er
muss sich an den Kopf fassen, um festzustellen, dass es nicht
so gewesen ist —, mit Holgers Begleiterin Heidelinde damals
unterwegs gewesen ist.

Wolke, seine Kellnerin, fragt thn einmal scherzhaft, ob er
sich denn im eigenen Leben noch richtig auskennt, und das
bringt Dante wieder ins Psychologisieren und zu der Frage,
ob er nicht schnurstracks auf dem Weg ist, eine gespaltene
Personlichkeit zu werden. Als Gegenmafinahme, iiberlegt er,
konnte er Holger kiinftig seine Lebensgeschichte auftischen,
das wdre ein fairer Ausgleich. Es braucht dann zwar ein
wenig Uberwindung, um diesen Vorschlag iiber die Lippen zu
bringen, aber er ist jetzt fest entschlossen.

Als Holger das ndchste Mal am Tresen Platz nimmt, Dante
thm den {iblichen Absinth mit dem Kéannchen Wasser
hinstellt und Holger mit dem alteingefahrenen Satz beginnt:
Wie meine Mutter mir spdter erzdhlte, war der siebente
September ein sonniger Spdtsommertag, als ich ... Dante
unterbricht ihn. Heute, sagt er, erzdhle ich dir mal, wie es am
dreizehnten Februar ausgesehen hat, meinem Tag der Geburt,
okay?

Holger setzt sein Glas ab. Deinem Geburtstag? fragt er und
starrt Dante irritiert an.

Wenn du Lust hast, sagt dieser. Aber hast du doch sicher.
Das bréachte etwas neuen Schwung in unser Leben.

,Unser Leben“ — das ist ithm so rausgerutscht, aber
vermutlich hat er es genauso gemeint.

Ich weify nicht, sagt Holger fast schon weinerlich, ob ich
mich so ohne Weiteres in das Leben anderer Leute reinfinden
kann.

Das ist nur eine Frage der Ubung, versucht es Dante und so
fangt er nun, ohne noch weitere Umschweife zu machen, an,
seine Biografie auszubreiten. Immer wieder von Wolke mit
Bestellungen der Géste unterbrochen, verliert er trotzdem
nicht den Faden. Dabei schielt er stindig zu Holger hintiber,
will wissen, ob er in dem tberhaupt noch einen Zuhorer hat.
Mit seinen Schilderungen breitet Dante sich immer weiter
aus. Er bekommt ein wenig Oberwasser und stellt fest, dass
sie sich gleichsam von alleine erzdhlen und dabei Dante nun
Dinge erleben lassen, die seinerzeit irgendwo in den Wolken
hidngen geblieben sind. Was fiir ein Leben tut sich da auf!



Dagegen nimmt sich das von Holger ziemlich bescheiden aus,
geradezu langweilig. Dante ldsst sich noch eine Weile so
forttragen, bis er spiirt, dass er, wo ein Highlight das andere
jagt, Holgers Leben im Begriff ist zu demontieren.

Aber er setzt sich am Ende auch selbst damit unter Druck.
Als er namlich seiner Gegenwart immer ndher riickt, hat er
sich bereits weit entfernt von seiner realen Existenz,
schlichtweg davon, dass er lediglich eine kleine Bar
bewirtschaftet, die er noch dazu erst mit dem Geld seines
Schwagers hatte eroffnen kénnen. Dank seiner Trinkgelder
kann er leidlich, aber nicht allzu iippig davon leben. Holger
besitzt immerhin ein Fotoatelier, auch nichts Grofles, aber er
lichtet den ein oder anderen C-Promi ab oder Frauen in
erotischen Posen (wobei es einmal sogar gefunkt hat). Das
sind dann Klassiker seiner Lebensgeschichte.

Mittlerweile steht Dante vor dem Problem, dass er sich
bereits zum Manager einer Gastronomiekette hinaufgeredet
hat und erkldren muss, warum er inzwischen sechsmal die
Woche hinter dem Tresen einer Vorstadtbar seinen Job
verrichtet. Er hat das Gefiihl, dass auch Holger darauf lauert,
dass er sich verzettelt und zugeben muss, dass er nur
Hirngespinste preisgegeben hat. Aber so leicht will er sein
Leben nicht verschenken. Der Gedanke kommt ihm, sich als
Opfer darzustellen und er schildert plastisch, wie seine
Bemiihungen nach Russland zu expandieren, von der lokalen
Mafia  verhindert worden seien, wie man das
Leitungsgremium seiner Firma mit Fakenews tiber ihn
gefiittert habe, wie ihm, dem tapferen Fighter, irgendwann
doch die Krifte schwanden, gegen Amter, Institutionen und
die eigenen Chefs anzugehen und er begriffen habe, dass nur
ein volliger Neuanfang ihn noch retten konnte. Ehrliche
Arbeit, gewissermaflen an der Basis, ehe er zu einem neuen
Sprung ansetzen wird. Zu einem — dieses Wort gebraucht er,
trotzig die Faust ballend — Tigersprung.

Er wartet auf die Wirkung seiner Worte. Holger ist
eingeschlafen, jetzt schreckt er in die Hohe. Ja, sagt er, das
war ... sehr ... sehr aufschlussreich.

Dante sieht ein, dass sein kleiner Ausbruch ins Abenteuer
kaum zu Wiederholungen taugt und allenfalls ein
romantischer Zwischenruf ist zu Holgers pausbéackigem Trab
durchs Leben. Unterm Strich beschreibt Holger auch seine,
Dantes Situation, die naiven Erwartungen, fliichtigen
Hohepunkten, verdrangten Enttduschungen. Holgers Leben
reicht wohl fiir beide. Dante wird sich wieder klaglos in beider



Performance einfiigen. Aber noch fiir kurze Zeit perlt der
Trubel um ihn herum an den eben geweckten Traumen ab
und was er selten hinter seinem Tresen tut, er giefit sich einen
Wodka ein und kippt ihn in einem Zug runter.

Fir dich auch einen? fragt er Holger.

Der schiittelt etwas abwesend den Kopf und spdht sein leeres
Absinthglas aus.



