
Über raue Pfade zu den Sternen 

 

Kommt ein Pferd in die Bar. Fragt der Barkeeper: Warum 

machst’n so ’n langes Gesicht? 
Dante erinnert sich plötzlich an diesen abgehalfterten Witz, 

als ein Mann die Bar betritt und sich seufzend an der Theke 

niederlässt. Man sieht ihm an, dass ihn etwas erregt und sein 
ohnehin langes schmales Gesicht noch einmal nach unten 

ausschlagen lässt. Erst als das schon beim Platznehmen 

georderte Weizenbier vor ihm steht und er das Glas fast 
geleert hat, kommt seine Miene allmählich wieder ins 

Gleichgewicht. 

Alles frisch? fragt Dante mit einem teilnahmsvollen Lächeln. 
Der Mann sieht ihn an. 

Plötzlich, sagt er und seine Augen weiten sich dabei, steht 

neben mir ein Auto. 
Ein Auto steht neben dir?  

Mit dem Handballen drückt der Mann gegen seine Stirn. 

Ein Peugeot 308 sw. 

Verstehe, sagt Dante, der natürlich gar nichts versteht. 
Einfach so, fügt der Mann noch hinzu. 

Shit happens, fällt Dante dazu ein. 

Kannste laut sagen.  
Jedenfalls steht ein Auto neben dir, bringt Dante die Sache 

nochmal auf den Punkt. 

… mit dem du natürlich nicht gerechnet hast, meint der 
Mann. Wie auch? Du sitzt in deinem Ladenbüro hinterm 

Schreibtisch. Plötzlich hörst du’s krachen. Es kracht 

fürchterlich, Glas splittert, das Mauerwerk bricht. Und dann 
steht ein Auto neben dir. Höchstens zwei Meter entfernt. Du 

hast Mühe zu kapieren, was gerade passiert ist. Vor allem, 

dass du Glück gehabt hast, ein Riesenglück. Es hätte dich ja 
auch erwischen können. 

Dante begreift jetzt, dass die Sache, von der der Mann redet, 

ernst zu sein scheint. Unaufgefordert stellt er ihm ein frisches 
Glas Bier hin, das dieser wie selbstverständlich an die Lippen 

setzt. 

Wo genau hat das stattgefunden? fragt Dante. 
Katzmannstraße. 

Dante hat darüber in der Morgenzeitung gelesen. Die Straße 

ist nicht weit entfernt von der Bar. 
Was ist mit dem Fahrer des Autos geschehen? 

Hat ’n paar Kratzer abgekriegt, nichts Ernstes. Das Auto ist 

halt total hin, kann man sich ja denken. 



Der Mann produziert ein Lachen, das ihm in der Gurgel 

stecken bleibt. 

Wird wohl ’ne Zeit lang dauern, bis der Laden wieder in 
Ordnung gekommen ist, stellt Dante fest. 

Der Mann stößt einen langen Seufzer aus. Der ist wie das 

Intro zum Erscheinen eines neuen Gastes, der sich umblickt 
und an einem der Tische Platz nimmt. Aber schon eine 

Minute später erhebt er sich wieder und steuert die Bartheke 

an. Dort bestellt er dann ebenfalls ein Weizenbier. 
Hallo, Philipp, begrüßt ihn Dante. 

Philipp schnippt nur nervös mit den Fingern. 

Mit ’ner Zitronenscheibe, sagt er und meint das bestellte 
Bier. 

Klar, meint Dante und lächelt ihn dabei aufmunternd an, 

weil er merkt, dass Philipp sich mit irgendwelchen Sorgen 
herumplagt. Gleich der Zweite, der sich an die Theke 

geflüchtet hat. Vielleicht sollte Dante sie miteinander 

vernetzen. 
Gratisschnäpschen vom Haus, sagt er an beide gewandt und 

ihre Mienen hellen sich ein klein wenig auf. 

Auf Dantes Nachfrage sucht sich Philipp einen Gin aus, der 
andere einen Wodka. Dann prosten beide sich zu. Und der 

Mann vom Anfang, der sich jetzt als Richard vorstellt, wird 

noch den Satz los: Man hat’s nicht leicht. 
Ein Allerweltsspruch, aber er stößt auf Resonanz. 

An mir hast du das beste Beispiel, sagt Philipp. 

Meinst du? 
Ich sollte den Wurm spielen. Aber ich wusste gleich, mit 

Wendel als Regisseur geht das nicht. Der macht das nur mit 

Stöcker, dieser Nulpe. Der muss den Wurm gar nicht mehr 
spielen, der ist es leibhaftig. 

Den Wurm? 

So heißt der Haussekretär in Kabale und Liebe von Schiller, 

ein elender Spießer. Aber eine Rolle, aus der man was 

machen kann. 
Philipp hat zuvor nur an seinem Gin genippt, jetzt kippt er 

den größeren Rest runter. 

Aber mit Wendel war ich schon bei der Hebbel-Inszenierung 
letztes Jahr aneinandergeraten. Seither …  

Philipp winkt ab. 

Hamburg, Düsseldorf, Berlin – und ich reiße mich mit 
diesem Stadttheater herum. Ich brauche Luftveränderung, ich 

will da raus! 



Aber das Publikum ist doch auf deiner Seite, meint Dante zu 

wissen, der freilich selten mal das Theater besucht hat. 

Philipp verzieht nur den Mund und blickt zur Decke. 

Stell dir vor, du hättest die Rolle bekommen, schaltet 

Richard sich ein. Aber einen Tag vor der Premiere wäre die 

Bühne eingestürzt. Baumängel, Erdbeben, irgend so was. 

Philipp sieht ihn an. 
Wie kommst’n darauf? 

Passiert eben. Trotzdem wirst du dir kaum vorstellen 

wollen, dass im Büro plötzlich ein Auto neben dir zum Halten 
kommt. Paar Schritte entfernt bloß. 

Heutzutage passiert alles Mögliche. 
Aber ich hab’s erlebt. 

Dass ein Auto neben dir …? 

Grade gestern.  

Stand in der Zeitung. Auch in der Abendschau haben sie’s 
gebracht, informiert Dante. 

Trotzdem, ich sag dir was, fährt Richard fort und streicht 

mit Daumen und Zeigefinger über seine Mundwinkel. 

Manchmal muss eine Katastrophe geschehen, ehe man sich zu 

etwas entschließt. Das hab ich eingesehen. Dann begreift man 

nämlich, dass das Leben kein endloser, träger Fluss ist, in 

dem du dich treiben lassen kannst. 
Bei uns ist leider keine Bühne eingestürzt, sagt Philipp. 

Aber dein Glaube an die Fairness. 

Fairness? wiederholt Philipp staunend. 
Dieses Wort im Zusammenhang mit seinem Stadttheater hat 

er noch nie gehört.  

Bei mir ist es nur eine Wand, die zusammengebrochen ist. 
Was wäre dir lieber? 

Richard wartet keine Antwort ab.  

Das ist aber gar nicht mal die Frage, fährt er fort.  
Sondern? 

Na ja, was ich meine, ist die Konsequenz aus einer 

Enttäuschung, einem Unglück wie meinem. Was mich betrifft 
… 

Richard holt Luft. 

… verkaufe ich seit fast zwanzig Jahren den Leuten 
Versicherungen. Sogar die Kirche hat sich bei uns versichert, 

obwohl sie doch immer erzählt, dass alles in Gottes Hand 

liegt und man göttliche Beschlüsse demütig ertragen soll. 
Aber wenn Gott dann mal das Kirchendach einstürzen lässt – 

wohlgemerkt nicht das vom Eroscenter hundertfünfzig Meter 

weiter –, dann halten sie den großen Klingelbeutel hin. Am 



Ende profitiert natürlich die Versicherung, sonst gäbe es sie ja 

nicht. Und mit ihren Garantien spannt sie dich in das 

bekannte Joch und du trabst brav wie ein Ochse diesen Pfad 
der bürgerlichen Seligkeit entlang: Weihnachten, Ostern, 

zweimal Urlaub, paar bierselige Festivitäten, abends 

Fernsehen. 
Und was ziehst du nun daraus für Konsequenzen? fragt 

Philipp. 

Dass ich keine Versicherungen mehr verkaufen werde. 

Sondern? 
Ein Boot werde ich bauen und die Weltmeere bereisen. 

Darüber schreibe ich dann einen Bestseller. Man muss 

aufhören, seine Träume bloß zu träumen. 
Philipp schweigt in sein Glas. Zwar ist er kein Träumer, aber 

um zu begreifen, dass das Stadttheater und ein paar kleine 

Rollen in Vorabendserien nicht das Ende des Wegs sein 
können, bedarf es keiner Luftschlösser. Er bestellt noch einen 

Gin und das Wort Hollywood schießt ihm unwillkürlich durch 

den Kopf. 

Selbst Dante lässt sich ein wenig infizieren. Seiner Bar geht 

es zwar leidlich gut, aber in den einschlägigen Filmen stehen 
die Barbesitzer, meistens halbseidene Gestalten, nie am 

Zapfhahn, sondern haben sich komfortable Büros 

eingerichtet, von denen aus sie den Betrieb managen. Eine 
glamouröse Frau immer in Reichweite.  

Ein Boot bauen, die Welt bereisen … Dante könnte sich 

ohne Weiteres eine in Dämmerlicht getauchte, von zarten 
Jazzklängen untermalte und von Spiegeln flankierte Bar 

vorstellen. Warum nicht auf einem Ozeandampfer? Er in 

einem nachtblauen Hemd mit schmaler, silbrig glänzender 
Krawatte. Einige Damen in aufregend dekolletierten 

Cocktailkleidern umgeben ihn an der Theke. Nächster Hafen 

Honolulu. 
 Zwei Stunden später, als Dante längst wieder vom Baralltag 

verschluckt worden ist, lehnen Richard und Philipp schwer an 

der Theke. Philipps Hollywood und Richards Boot sind 
mittlerweile anderen Visionen gewichen. Richard nistet sich 

wieder in seinem alten Metier ein und will Versicherungen 

verkaufen, allerdings nur noch „auf hoher See“. 
Warum das denn? 

Um den Eventcharakter herauszustreichen. Das ist bislang 

vollkommen unterschätzt worden.  



Aber ich muss doch, nur weil ich einen Versicherungsvertrag 

unterschreibe, nicht gleich eine Schiffsreise machen, wirft 

Philipp ein. 
Du bist für einen Tag auf einem Traumboot unterwegs. Mit 

allem, was dazugehört: Balkonkabine, Wellness, Spielcasino, 

Captain’s Dinner. 
Ist das nicht ein bisschen viel? 

Es muss sich herumsprechen, Mensch. Wir züchten uns 

einen exklusiven Kundenkreis heran und schlagen daraus 
Profit. Da ist doch – sicher kennst du den – dieser 

norwegische Aquavit, der in Fässern reift, die über den 

Äquator geschippert werden. Ändert das etwas am 
Geschmack? Nein, aber am Renommee. Wenn du bei uns 

eine Versicherung abschließt, kannst du hinterher sagen, dass 

du eigens auf stürmischer See unterwegs gewesen bist. Oder 
willst du stattdessen lieber in ein graues, muffiges Büro, wo 

man dir einen billigen Kugelschreiber in die Hand drückt und 

sagt: Unterschreiben Sie da mal? 
Philipp weiß nicht so recht. 

Fehlt an Bord aber noch das Kulturprogramm, meint er 

einschränken zu können. 
Stimmt, gibt Richard zu, indem er den rechten Arm ein 

wenig hin und her schwingt.  

Beide stoßen mit den Neigen ihres Bieres an. Bei Richard ist 
es schon das fünfte Glas. 

Weißt du, meint Philipp, Regisseure bei uns sind die 

reinsten Korinthenkacker. Gucken dich groß an, wenn du 
einen Einwand oder Vorschlag hast. Tippen mit dem Finger 

auf den Text und sagen, dass das so nicht da steht. Scheiß 

drauf. Wir sind keine Wiederkäuer, wir sind Künstler. Noch 
zwei Bier! ruft er zu Dante hinüber. Künstler! Meine Regie 

sähe anders aus, ganz anders. Nimm zum Beispiel Kabale und 

Liebe. Willst du da Schillerpathos? Warum holst du die 

Schauspieler nicht alle zusammen und lässt sie einfach mal 

drauflosspielen. Was ihnen so einfällt. Dann brauchst du als 

Regisseur nur noch an ein paar Stellschrauben zu drehen und 
schon verblüffst du deine Kritiker.  

Philipp macht eine Geste mit nach oben gestrecktem Arm 

und lässt die Zungenspitze raushängen. Richard legt die Stirn 
in Falten und nickt bedächtig. 

Du zeigst es ihnen, sagt er. Bin ich von überzeugt. 

Beides Unglückliche, brüten sie weiter hartnäckig ihr 
künftiges Glück aus und machen sich über ihr nächstes Glas 

Bier her. 



 


